小时候,一个夏天的早晨,他和妈妈
要去看克拉拉姨妈,坐公交从巴特亚姆到雅法。
头天晚上,他不肯睡觉:生怕闹钟半夜里
停下不走,他们会睡过头。还有,万一下雨,
或者动身晚了怎么办?
在巴特亚姆与雅法之间,一辆驴车
翻了个底儿朝天。柏油路上满是压碎的西瓜,
就像一个血的浴场。跟着,那肥胖的司机
朝另一个头发油腻的胖子大声叫骂。一个老女人
正对着他妈妈打哈欠。她的嘴巴有如墓穴,又空又深。
站台的长凳上,坐着一个系领带的男子。他身着白衬衫,
外面套件齐膝的夹克。他向司机示意,
自己无意上车。兴许他在等
下一辆。跟着,他们看到一只被压扁了的猫。妈妈
把他的头揽进自己怀里,告诉他别看,要不然
你又会在梦中哭醒。随后又看到一个剃着光头的姑娘:难道她
头上长了虱子?
她交叉的腿,春光乍泄。之后是一栋尚未完工的楼,几堆沙丘。
一家阿拉伯咖啡屋。几张柳条凳。烟,
呛人的辣味儿。最后是两个男人弓着身子,头几乎碰到一起。
一片废墟。一座教堂。一棵无花果树。一只钟。
一座塔。一片瓦屋顶。几排铸铁栅栏。一棵柠檬树。
煎鱼的气味儿。两墙之间
一张帆,和起伏的海。
然后是一座果园,一家修道院,几棵棕榈树,
或是枣树,还有破落的建筑;假若你继续
沿这条路走下去,你最终可抵达
特拉维夫的南部。然后是亚尔孔。
然后是柑橘灌木林。几座村落。更远处
是群山。那之后,就只能是
夜晚了。加利利高地。叙利亚。俄罗斯。
抑或拉普兰,苔原。雪域大草原。
后来在西藏,他睡得多醒得少,
并再次想到母亲。要不是醒得及时,
准会迟到的。在雪里的帐篷,他躺在睡袋里,
伸长脖子,把头钻进妈妈的怀里。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:十一月的此刻 家长里短忙种田 爱与黑暗的故事 我男朋友是神级哨兵? 藤花与草莓 暗店街 费玛 朋友之间 古都 乡村生活图景 地下室里的黑豹 阵雨中的车站 上帝的孤独者 我的米海尔 精灵:和熊徒弟开始的宝可梦生活 抵达之谜 沙海无澜 美利坚1881:西部传奇 失控喜欢你 我们一无所有